
Un fiammifero acceso 
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Sulla tavola c’è un fiammifero spento, una tovaglia trasparente, una sigaretta 

accesa,  una foto e un sogno, quello di tornare dal viaggio che sta per cominciare 

con la certezza di non dimenticare il passato ma di farne un tesoro nonostante le 

ferite. Lo sto aspettando come un viaggio di speranza ma ho il timore che si 

trasformi in un’qualcosa di poco incisivo, o addirittura peggio, in una sorta di incubo. 

La bomba di qualche giorno fa che ha portato via la vita a una ventina di persone in 

pieno centro a Bangkok, quella bomba che non ha ancora un nome e un cognome e 

dunque non ha responsabili mi fa tremare, ho il terrore che qualcosa non possa 

andare per il verso giusto, tremo al solo pensiero che qualcosa vada storto e che il 

sogno divenga tormento.  

Non ci penso, faccio qualche telefonata, saluto i miei, sento gli amici, abbracci, 

pacche sulle spalle, silenzi, sorrisi smorzati.  

Devo ammettere che la Thailandia non era una metà ambita tra i miei desideri di 

viaggio, sono amante dell'Africa e dell'America del Sud, l'oriente sinceramente avrei 

preferito scoprirlo in un secondo momento, ma l'occasione che si è presentata non 

potevo lasciarmela sfuggire perché se e' vero che la vita è un viaggio quale miglior 

compagno avrei potuto avere se non l'amico di una vita, Filippo! 

Amico di nascita dal 1980, 34 anni trascorsi insieme tra scuola materna, elementare 

e media, primi amori primi calci al pallone per poi allontanarsi raggiunta la maggiore 

età e ritrovarsi pochi anni dopo come se nel frattempo nessun giorno fosse passato, 

l'amico che tutti vorrebbero avere, che mi ha persino sposato e che poco dopo mi è 

stato vicino per la separazione, insomma ne abbiamo passate di belle e di brutte e 

questo sarebbe stato il nostro primo vero viaggio insieme. 

Il 17 agosto al rientro a casa da 2 giorni di mare mentre ero in macchina arriva la 

notizia via radio dell'attentato a Bangkok, decine di morti e oltre cento feriti, quella 



bomba è risuonata dentro la mia testa per tutta la settimana, in quell'attimo i miei 

sogni di partire per la Thailandia stavano svanendo piano piano.  

Poi mi sono comunque detto che valeva la pena provare, che era giusto dare tutto 

per poter davvero far si che questo viaggio potesse provare ad essere il viaggio di 

una vita. 

 

22 Settembre 2015 

 

No. Non dimenticherò. 

Sulla tavola c’è un fiammifero acceso e Niccolò Fabi alla radio sullo sfondo canta 

“Lontano da Me”.  

Già, Lontano da me, lontano da tutto, lontano da un viaggio che è stato una delle 

esperienze più profonde della mia vita e che mi hanno fatto davvero essere felice di 

pensare che in fondo valeva la pena provare, vincere il timore delle bombe e del 

terrorismo e di provare a vedere la luce oltre il buio dell’orizzonte. 

E’ stato così, la Thailandia mi ha lasciato addosso qualcosa che sono certo non 

perderò mai.  

Bangkok è stata una folla oceanica di persone, bancarelle dovunque che vendevano 

di tutto: porcellane, fiori, tappeti, cuscini, vestiti, cibo dall'aspetto e dall'odore molto 

improbabile, animali, dentiere (sì, dentiere!). Insomma, mi sono sentito come in un 

vortice indescrivibile.  

E' una città dentro la città ed è il mercato all'aperto più grande del mondo, per 

girarlo è necessaria una mappa! A tutto ciò bisogna aggiungere il caldo, sui 30-32°, 

con quella bella percentuale di umidità che in Thailandia non manca mai, e poi le 

corse in tuk tuk suonando la chitarra e cantando a squarciagola abbinate a topi 

lungo le fogne, puttane in quartieri infiniti, acqua putrida con carpe e pesci gatto che 

sguazzano dovunque.  

Bangkok è stata un tempio dietro l’altro con l’arte che spunta da tutte le parti e la 

decadenza e la povertà che gli fanno da contorno.  



Tre giorni volati tra l’umido e il rumore della città che anche la notte non si ferma 

mai, e poi il popolo thai, è davvero devoto al proprio dio, ci sono Buddha ovunque e 

sono circondati da gente che prega e fa offerte.  

Nei templi, così come nelle case private, si entra senza scarpe e con un 

abbigliamento "consono" ovvero spalle coperte (no quindi a canotte e top), e 

preferibilmente con pantaloni e gonne sotto il ginocchio (banditi shorts e gonne 

corte). Per visitare il palazzo reale, è addirittura richiesto di avere le caviglie coperte! 

Con quel caldo non è proprio l'ideale, ma del resto è fondamentale rispettare le 

usanze dei popoli. 

E che dire di Sukothai? 

Letteralmente, il nome significa “L’alba della felicità”.  

Si trova a poco più di 400 km a nord di Bangkok ed è considerata la capitale del 

primo regno indipendente thailandese, questa città è stata la culla della civiltà thai e 

rappresenta uno dei più importanti siti storici del Sud-Est asiatico.  

Abbiamo visitato la statua del Buddha “parlante”, una enorme, bellissima statua 

seduta, affiancata dalle colonne del tempio il cui tetto è crollato nel tempo, 

visitando le rovine di questi templi antichi, si ha modo di ammirare anche altre 

bellezze della natura, laghetti con ninfee, immense distese di prati verdi. 

Non dimenticherò mai questi luoghi, tra i più belli che abbia mai potuto visitare in 

vita mia.  

Il pullman ci ha traghettato in giro per questo fantastico paese con un gruppo di 

ragazzi fantastici, undici persone che in undici giorni hanno condiviso tutto senza 

mai abbandonare il sorriso e pensando sempre alla comprensione di ciò che 

avevano modo di capire e scoprire.  

Lasciate le rovine della Thailandia antica ci siamo spostati verso nord, A Chang Mai, 

si trova in una zona collinare, e proprio su una collina sorge il tempio più importante 

del nord della Thailandia, il Doi Suthep, che si raggiunge tramite una spettacolare 

gradinata di 306 scalini, costeggiata da due enormi serpenti la cui coda segue i 

gradini fino alla cima ad oltre 1600 mt. La vista dalla cima del tempio è un incanto si 



domina la città e le vallate sottostanti, in questo tempio più che altrove, abbiamo 

respirato un'intensa spiritualità. C'erano numerosi fedeli inginocchiati, oltre che 

naturalmente tanti turisti, numerose statue di Buddha, ed un forte profumo 

d'incenso era diffuso ovunque nell'aria, nonostante ci fossero molte persone, 

regnava un silenzio che aveva del surreale. Di tanto in tanto abbiamo incontrato i 

monaci con la loro tunica color arancio e con loro abbiamo anche imparato a 

meditare. 

Chang Mai è fantastica anche di notte, abbiamo attraversato il suo centro storico a 

piedi e anche su dei carretti in spinti da magrissimi ciclisti che a fatica ci hanno 

riaccompagnato in hotel, non dimenticherò mai i loro volti stremati. 

Come non dimenticherò le nostre nottate a leggere e ad approfondire tematiche più 

o meno profonde tutti insieme, seduti intorno ad una birra e ad un divano. 

A nord di questa comunità abbiamo avuto modo di fare rafting lungo un fiume su 

canoe in bambù, vedere un centro di recupero di elefanti, camminare fino ad un 

villaggio delle cosiddette donne giraffa.  

E poi via con l’aereo verso il sud, il mare, le palme e paesaggi paradisiaci. 

Per questo abbiamo scelto di trascorrere qualche giorno all’isola di Ko Samui, al 

largo della costa orientale, nel golfo di Thailandia. Samui si contende il primato con 

Phuket del luogo di villeggiatura più bello e popolare della Thailandia. 

Al tempo stesso, quest’isola si distingue per aver mantenuto la sua naturale e intatta 

semplicità tropicale, con le sue spiagge di sabbia soffice, ombreggiate da alte palme, 

con le deliziose specialità di pesce fresco e l’esuberante vita notturna. 

L’isola è caratterizzata da spiagge di finissima sabbia bianca, piccole baie deserte ed 

un ricco entroterra con piantagioni di cocco e foreste tropicali. Una 

vegetazione estremamente pittoresca e intatta che offre la possibilità di 

escursioni,questo è il posto giusto, un paradiso isolato dove rilassarsi al sole senza 

più prestare attenzione a ciò che accade nel resto del mondo.  

Da Samui è facile partire per escursioni in barca verso isole più piccole e selvagge, 

circondate da un mare cristallino. Così anche noi abbiamo preso il motoscafo e 



siamo partiti per un parco naturale di Mu Ko Ang Thong, che ci ha aperto scorci 

unici.  

Nemmeno il tempo di rendersi conto di essere partiti che il tempo di partire era già 

sulle nostre mani. 

L’ultima notte, una fiammella accesa ha bruciato i momenti più belli del nostro 

viaggio, tutti intorno in cerchio ci siamo guardati negli occhi e nel buio abbiamo 

celebrato la fine di uno dei viaggi più belli della mia vita.  

E ora mi resta una sigaretta spenta e una canzone nella testa, con la speranza in 

tasca di rivedere questi ragazzi il prima possibile. 

Ho conosciuto compagni di viaggio stupendi, persone provenienti da paesi diversi, 

molto più giovani di me, ma con la testa sulle spalle che hanno arricchito il mio 

bagaglio di amicizie, perché alla fine le cose importanti sono quello che lasci,  quello 

che vedi e quello che porti a casa, ecco questo viaggio credo sia stato il primo nella 

mia vita che ha completato in pieno queste tre cose, la prima ho avuto la fortuna di 

lasciare una lacrima a Chiang Mai in ricordo di una persona importantissima nella 

mia vita; la seconda è che ho visto un mondo nuovo fatto di povertà e ricchezza ma 

nonostante la miseria i sorrisi e la gentilezza delle persone non viene mai meno, un 

mondo completamente diverso dal nostro come se per 11 giorni fossi stato 

proiettato in un altro pianeta e poi riportato con i piedi per terra; e la terza è che se 

scrivo queste righe le scrivo proprio per loro, i miei compagni di viaggio, che mi 

hanno permesso di vedere e capire un mondo che senza di loro sarebbe rimasto 

chiuso nel cassetto della fantasia. 

Ce l’ho fatta, ho riacceso quel fiammifero spento sulla tavola qualche giorno prima 

di partire. 

Ho ritrovato una luce che avevo perso in fondo ai miei occhi, ho trasformato le 

cicatrici in sorrisi, il dolore in fiducia, una paura in un sogno. 

Nel mio futuro porterò questo sogno rimasto tale, da ora a sempre. 

 



Il Viaggio in foto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bangkok- escursione in long tail boat visitando i Klongs canali del fiume Chao Phya  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mercato galleggiante Damnoen Saduak Floating Market Phya  



 

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bang Pa In - Residenza reale estiva 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Wat Sri Chum 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Pra Thard Doi Suthep 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Pra Thard Doi Suthep 



 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 Le Persone 
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 Parco Naturale Mu Ko Ang Thong 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Compagni di Viaggio - Tempio di Wat Sri Sanphet 

 


