
LE SCOPERTE DELLO SRI LANKA  

 

Non mi ero mai sentita così vicina al Cielo. Eppure laggiù si sente forte il pulsare 
della vita e si è lontanissimi dalla perfezione. Ricordo le bellezze di quella terra 
affiancate al caos, le scimmie alle preghiere, i temporali ai sonagli dei danzatori. 

Mai avrei immaginato la Pace così rumorosa. 

 

ALBA  o anche prima – ACQUA 

Nello svegliarmi avverto un piccolo brivido, un piccolo momento di eccitamento 
pensare, quando mi sveglio, di essermi svegliata in Sri Lanka. È la stessa sensazione 
di quando, il primo giorno, siamo scesi dall’aereo il primo giorno e abbiamo respirato 
il tepore dell’Isola Splendente, solo un po’ più contenuta. Se fossimo stati ancora dal 
lato est dell’isola avremmo sentito il mormorio delle grandi città che si svegliavano 
presto con noi. Qui invece, sull’altra costa oceanica, nella piccola baia, c’erano solo i 
pescatori e le loro barche celeste purissimo che ci attendevano per accompagnarci a 
cercare i delfini e per ammirare le scie colorate dei pesci. 

Ero partita con i miei diciotto anni e una valigia vuota da riempire. Sapevo 
esattamente di volere venire qui per vivere i racconti dei miei genitori. Conoscevo 
l’isola, persino i nomi delle località, e sognavo la cultura orientale. Mi sono tuffata in 
questo tour e ne sono rimasta incantata passo dopo passo, come in apnea, a fissare 
ogni contrasto, a cercare di assimilare tutto il possibile. 

Ormai stiamo navigando verso una 
piccola isola paradisiaca. Guardo i 
visi dei miei compagni. Non ce 
l’avrei mai fatta a smuovermi ed 
arrivare alla fine senza di loro. 
Potevo essere pronta per un mare 
così limpido e per la diversità dei 
cibi, ma non si può essere mai 
preparati a vedere uniti la povertà e 
la dignità, anche nei motori quasi 
artigianali di queste barche, con i 
tubi ovunque, né allo sguardo dei bambini a quell’ora del mattino fieri di aiutare il 
padre a stendere file di pesci ad essiccare al sole, talmente luccicante da far parere di 
sentirne lo sfrigolio. 



Guardo ancora i miei compagni e quell’angolo di paradiso, Pigeon Island. Come sono 
felice. Ormai siamo arrivati. “Ayubowan” penso, “Benvenuti”. 

 

MATTINO – CITTA’ 

Il sole appare e scompare tra le nuvole e si fa strada tra le vette di edifici e alberi: 
chiazze di luce e stoffe si mischiano sulle vie all’odore di frutta e di sudore. Le città 
dello Sri Lanka sono piccoli alveari di api scure che si espandono, sempre indaffarate 
girano ronzando in vecchi autobus privati e nei tuk tuk, dandosi ognuno da fare per la 
propria famiglia. 

La gente va veloce, ma è diverso qui. Sembra che siano davvero consapevoli del 
concetto e del valore del tempo e conoscono le cose che contano realmente. Ogni 
mattina prima di andare al lavoro contadini, negozianti o uomini d’affari, tutti si 
fermano ad uno dei templi che punteggiano la loro strada, spesso solo per un inchino 
all’altare o per portare un fiore, segno di un concetto di sacralià e di spiritualità che li 
accompagna nei piccoli gesti come nelle grandi cose. E quando trovano noi turisti 
alle entrate ci guardano con rispetto e felicità. 

 
I templi sono circondati da cortili e si entra scalzi, a contatto con la terra sacra. Ci 
guardiamo tutti attorno con gli occhi sgranati: non credo di essere l’unica ad entrare 
per la prima volta in un luogo simile. Gli interni sono spesso scuri e piccoli, giusto lo 
spazio per un passaggio, e per pregare ci si siede a terra. Alcune volte ci sono arazzi a 



coprire le statue sacre, con stampe che potrebbero somigliare a poster moderni e che 
contrastano con i portici in legno intagliato. E ci passano accanto uomini con il 
sarong tradizionale e persone con le t-shirt di ‘angry birds’. In città si notano bene i 
contrasti, soprattutto tra la nuova e la vecchia civiltà, racchiudono in sé il passato e il 
segreto del cambiamento. Anche gli edifici fuori dal recinto del tempio –qualche 
palazzo e villa e poi solo abitazioni con tetti in lamiera- mostrano come la 
trasformazione che sta avvenendo a grandi passi. 

Ci fermiamo sotto un grande albero nel cortile mentre la nostra guida ci racconta 
antiche storie. L’esterno del tempio è ciò che preferisco: cani randagi, fumi d’incensi 
e bandiere colorate. Meditazione, dialogo e preghiera si fondono. È questo il loro 
segreto: unire la tranquillità e la serenità della preghiera ai rumori della vita, e poter 
quindi portare e sentire la pace ovunque a Ceylon. L’unione di cose che pensavamo 
contrastanti in realtà non lo sono affatto. Come anche tenere all’interno di quello 
stesso tempio stanze per divinità induiste e stanze per Buddha. 

Dobbiamo andare. All’uscita c’è un medicante con gli occhi azzurri e le labbra 
secche. Tra poco pioverà. 

 

GIORNO INOLTRATO – IL CUORE DELLO SRI LANKA 

Alla stazione ferroviaria sembra di essere in un vecchio film: costruzioni di pietra, 
sovrappassaggi, venditori ambulanti di strane cibarie. La gente attende trepidante e 
alcune donne si lasciano fotografare. Faremo un viaggio nel viaggio, una traversata 
tra il verde dalle colline di tè fino alla foresta. Si va così piano che si possono aprire 
le porte esterne e sedersi 
sui bordi con le gambe a 
penzoloni fuori dalla 
carrozza. L’aria arriva 
come spirito, veloce: 
facciamo a gara per 
prendere quel posto! Tra 
le coltivazioni si 
intravedono donne 
bellissime con grandi 
ceste per raccogliere le 
foglie di tè, valli e 
cascate, stradine di terra 



rossa sangue, villaggi, bufali, contadini e muratori in infradito. Con una famiglia 
seduta vicino a noi iniziamo a cantare, canti nostri, canti loro, alcuni li conosciamo 
entrambi, ma in lingue diverse. 

Il contatto con la gente era ciò che più ricercavo. Cantare assieme stringe un legame 
molto semplice, quasi primordiale. Come quando ci accolgono a mangiare a casa 
loro, nei loro giardini, cucinandoci riso integrale, carni e verdure con mille spezie, 
colorate su piatti di foglie di palma intrecciati, preparandoci tutto con estrema cura e 
riguardo. Era il cibo più buono e saporito di sempre, non saprei con quali parole 
trasmettere quegli odori e quei sapori, o il gusto di mangiare con le mani ai bordi di 
una risaia e finire ogni pasto con ananas fresco e tè caldo allo zenzero. Vedere 
realizzarsi l’immaginario che avevo dello Sri Lanka, condito di tutte quelle emozioni, 
in ogni piccola cosa, è stato qualcosa che mi ha riempita nel profondo. 

Si alza il vento, e la vegetazione inizia a frusciare. Ringraziamo di cuore, per tutto ciò 
che ci hanno dato e per i continui sorrisi di tutti gli abitanti. È la loro essenza, sincera 
e armoniosa, che trasmettono semplicemente così, senza bisogno di parlare, con 

l’espressione del viso. 

C’è un sorriso, in particolare, che 
non potrò mai dimenticare: quello 
del maestro di arti marziali, 
conosciuto un giorno in mezzo alle 
secche campagne. Avevamo potuto 
assistere ad un allenamento del suo 
gruppo di allievi e alla fine era 
arrivato lui, con la sua barba ancora 
scura e le rughe sugli occhi. Nessuno 
poteva non rimanere incantato. Era 
così bello, maestoso, rassicurante, 
calmo; sembrava quasi esser vicino 
alla vera illuminazione, come quella 
avuta da Siddharta un tempo, sempre 
su quest’isola. Parla con noi e ci dice 
che la cosa più importante non è 
l’allenamento o l’esercizio, ma la 
meditazione. È ciò che veramente 
conta e serve nella vita, la 
meditazione giornaliera, perseverata, 
sempre più profonda. Un’ascesa. 



Questa terra è piena di 
ascese. Bisognare salire per 
gli antichi templi più belli, 
per raggiungere le grotte di 
Dambulla con le 153 statue di 
Buddha dipinte. La bellezza 
pura che sta nella salita stessa 
dell’antico percorso dei 
monaci a Ritigala, nel ventre 
della foresta, nel silenzio 
della linfa pulsante di alberi 
per noi strani ed immensi. 
Saliamo in groppa a quei buffi elefanti grinzosi per poter guardare dall’alto lo 
scintillio del lago dove la gente s’immerge a fine giornata per lavarsi. E laggiù, da 
lontano, il profilo di Sigirya, roccia enorme trasformata da un re di un tempo in una 
reggia e in un labirinto, ormai quasi invisibili ma allo stesso tempo indistruttibili. 

La natura in questo oriente pare ancora mitica e magica. Ho talmente timore che 
presto possa venire inglobata nel cambiamento, contagiata dalla globalizzazione 
senza conservare il suo lato sacro. Eppure credo che se esiste un popolo che possa 
riuscirci, o una storia che sappia far trovare il compromesso, una cultura che trovi 
l’equilibrio, sono quelli di Ceylon. 

 

SERA – CITTA’  
Quando arriviamo in città è quasi sera, e anche se non è ancora buio le luci 
dell’edificio del mercato e del cortile interno sono già accese. Gli odori arrivano forti, 

a zaffate, ma entrando lì ci si sente come 
risucchiati in un vortice di voci e colori 
disorientanti che ti attirano inevitabilmente 
verso le bancarelle. Ci sono articoli di ogni 
genere e dimensione, spezie tenute in sacchi di 



juta, verdure accatastate, frutta esotica in ceste o scatole, miele dentro bottiglie 
riciclate, carni rosse che pendono appese come vestiti. 

Appena si esce e si torna in strada pare di poter respirare di nuovo aria pulita, ma la 
vita fuori è meno intensa. Sono le cose più energiche e vitali dell’isola: il mercato e i 
bambini. 

Questi sono stupefacenti; 
qui in città corrono per le 
strade e, in quel momento, 
alcuni stanno giocando a 
calcio in un campo secco. 
Un ragazzo del gruppo, 
appassionato di sport, si 
avvicina e così finisce che 
ci togliamo le scarpe in 
cinque e giochiamo con 
loro, che intanto ridono 
delle nostre smorfie per la terra dura. Il turismo in queste zone può diventare 
pericoloso per i bambini che ne vengono a contatto, modificarne abitudini ed etica, 
come spesso è successo in India. Ma ne abbiamo visti così tanti ed in ogni contesto, 
che possiamo forse dire che qui sono ancora autentici. Durante la discesa dalla 
fortezza di Sigirya, per esempio, dei bimbi gentili e impacciati di una scuola ci hanno 
fatto delle domande in inglese e dopo aver parlato con loro ci hanno donato dei 
preziosissimi cartoncini decorati con la loro presentazione e le foto di luoghi dello Sri 
Lanka. A Polonnaruwa –la valle dei templi 
antichi- piccoli allievi di monaci vestiti di rosso 
camminavano concentrati tra le rovine, e a 
Kandy i figli giovanissimi dei danzatori 
tradizionali nei momenti di pausa saltavano in 
scena facendo ruote e salti solo per la gioia di 
ricevere i nostri applausi. Un giorno stavamo 
attraversando una campagna, una stradina 
sterrata, con solo qualche casa lungo la via: 
quando i bambini di queste, con i loro occhi 
vispi e luccicanti, sentirono il rumore delle jeep 
saltarono in piedi e si precipitarono al bordo 
della strada per rincorrerci. I loro sorrisi enormi 
si aprivano ancora di più quando ricambiavamo 
il saluto, ed era questo il loro scopo, solo 



ricevere questo gesto semplice, come se noi fossimo importanti, o un avvenimento, o 
un gioco di vita. Si capiva che erano sinceri.  

Mi fermo a lasciargli fogli e colori che avevo portato da casa. Spero che gli piacciano 
e che quando li useranno riempiranno ancora l’aria con le loro risate. 

 

 

NOTTE – ACQUA 

Il sole sta tramontando. Siamo immersi nell’oceano e di fronte a noi vediamo solo 
acqua e le sagome delle palme della baia che pian piano si scuriscono, mentre il cielo 
si fa oro, arancio, rosso sempre più carico e nero, fino a non lasciare più distinguere 
le nuvole. C’erano risate e schizzi prima del tramonto, ma con il sole sulla linea 
dell’orizzonte ci siamo tutti zittiti, nel silenzio tipico dei momenti importanti 
cingalesi. E solo dopo aver rispettato il silenzio di quel momento quasi scaro 
cantiamo la canzone cingalese che avevamo imparato sul treno, che parla di un 
pescatore, che nella sua melodia famigliare è per me ormai quasi una ninna nanna. È 
così dolce e si mescola con l’ondeggiare del mare. 

L’intreccio di sentimenti, colore, calore, le parole, le risate con i miei compagni è 
stato uno degli aspetti più preziosi del viaggio: ritrovarci assieme alla sera, 
raccontare, ascoltare le storie dei giornalisti, i sogni di tutti e le loro confessioni più 
imbarazzanti, i video montati sul posto, le risate fino a notte fonda, le stelle… 
Eravamo diversi e uniti come le sfaccettature di questa terra. 



Dall’aereo in partenza guardo l’oceano sotto di noi e le ultime luci della città. Penso a 
ciò che lascerò qui e a quei suoni, sapori, che invece porterò con me, in un unico e 
magico vortice nel mio cuore. 

Ceylon, l’isola splendente, la lacrima dell’India, la sua acqua e la sua luce. 

Il luogo dove si ritrovano le scoperte che abbiamo dimenticato. 

 

 


